Qu’il raconte l’histoire d’un homme qui, pour preuve d’amour, demande à sa chaste fiancée d’embrasser un bossu hideux (Le Petit Bossu), qu’il dresse la galerie de portraits de truands décavés tuant le temps dans les bars crasseux  où « les jours sont noirs et les nuits plus encaissées que les cachots » (Les Fauves), qu’il décrive les affres d’un candidat au mariage ou le remords d’un amour  saccagé pour rien (Esther Primavera, Une sale nuit), l’atmosphère générale des nouvelles d’Arlt est celle des tangos de Carlos Gardel. Sans espoir.

EXTRAIT

À mon épouse Carmen

J’aurais aimé t’offrir un roman aimable comme un nuage rosé, mais peut-être n’écrirai-je jamais une œuvre semblable. Voilà pour quoi je te dédie ce livre, composé dans des rues obscures et des parages taciturnes, au contact de gens terrestres, tristes et somnolents. Je te prie de le recevoir comme une preuve du grand amour que je te porte. Ne t’arrête pas aux mots durs qu’il recèle. Les êtres humains ressemblent davantage à des monstres qui pataugent dans les ténèbres qu’aux anges lumineux des histoires anciennes. Ainsi, tu ne trouveras pas ici de mots dorés par le mensonge, ni n’apercevras le pied d’argent du bonheur, mais toi, si compréhensive et amicale à mon endroit, reçois ce livre comme tu as reçu les autres, écrits sous ton regard songeur.
Ton agrément sera ma meilleure récompense.

MARQUE DE FABRIQUE

Couverture marquage à chaud bleu, tranches couleur brune, couture fil rouge, alphabet Alejandro Lo Celso.